费城——凯尔·哈里森情不自禁地听到了嘈杂的声音。
队友们责备他。粉丝们起哄。
“我只是想告诉你,你需要去那里。这个和那个。你听到了,”哈里森在10年来最令人期待的巨人队前景到来的前一天说。“我听到声音了。”
在40420名狂热的球迷面前,在棉花糖般的天空下,在一个周二的晚上,在三层看台上,哈里森要么把噪音放在一边,这是他在土堆上经历的最多的,要么在它身上表现得很好——不管怎样,在一个与德拉萨高中校园或萨克拉门托相去不了的环境中,哈里森在很大程度上辜负了这个要求,他明白这永远不会是一个七局或100球的首次演出。
巨人队理解费城人队的阵容所带来的挑战。他们相信哈里森,即使在数球数的时候,也已经准备好了。
在3又3 / 3局的比赛中,他让他们有机会利用他们得到的一点点进攻——第一局的一波失误和第五局佩德森的两分打点——从周一晚上的丑陋失利中反弹,甚至是他们与外卡领先者的三场系列赛。
但表现不稳定的卡米洛·多瓦尔(Camilo Doval)肩负着将比分缩小到3-2的任务,他满垒上垒,让特里亚·特纳(Trea Turner)越过泰罗·埃斯特拉达(Thairo Estrada)击出一记绝杀安打,使巨人队以4-3输掉比赛。
“很明显,在高质量的首秀之后,我们会更满意,并赢得棒球比赛,”经理加布·卡普勒在赛后说。“你为进入第九局而奋斗,你觉得你在比赛中有最好的终结者来赢得比赛。这是令人失望的。这绝对是一记重拳。”
这场失利是巨人队过去16场比赛中的第12场失利,使他们落后费城人队4场,与d后卫队并列第三张也是最后一张外卡。亚利桑那队在这篇报道的早些时候以3比0领先,他们将以一场胜利将正在下沉的巨人队赶出季后赛。
这也破坏了巨人队的顶级投手前景令人印象深刻的首次亮相。
22岁的哈里森成为自麦迪逊·布姆加纳之后为旧金山巨人队投球的最年轻的球员,当时他投出了一颗时速94.3英里的快速球,越过凯尔·施瓦伯,击中了帕特里克·贝利的手套,这是他职业生涯大联盟的第一个好球。
意识到这一点,贝利把棒球扔回了客队的休息区里,作为永远的纪念,就像他在10球后做的那样,当哈里森用另一个加热器(时速95.8英里)把特里亚·特纳冻住了,这是他职业生涯的第一次三振。
“这是一次很酷的经历,”哈里森说。“我很紧张,但当我投出第一球时,一切都是一样的。我希望我能取得更好的成绩。”
大约两个半小时前,哈里森坐在他的储物柜前,坐在韦德·梅克勒和斯科特·亚历山大之间,把这一切都看了进去。哈里森穿着黑色衬衫,黑色短裤和石墨滑块,带着他的金发拖把和aaa队友特里斯坦·贝克闲聊——穿什么汗衫,赛前混音的音乐选择,从柔和的民谣(汉斯·威廉姆斯)到红土乡村(泰勒·柴尔德斯)。
他坐在那里,时而拿着iPhone,时而穿上崭新的黑橙相间的阿迪达斯运动鞋,而心理技能教练哈维·马丁(Harvey Martin)与洛根·韦伯(Logan Webb)和亚历山大(Alexander)一起扔足球,德鲁·罗宾逊(Drew Robinson)的狗艾丽(Ellie)在玩接球游戏,亚历克斯·伍德(Alex Wood)和卢克·杰克逊(Luke Jackson)围坐在牌桌旁。
然后他走进加布·卡普勒的办公室,经理问了他一个问题。
“我只是问他是否紧张,”卡普勒说。“他说,‘是的,我有点紧张。我想第一次投球后我就会好了。我说那太好了。我认为紧张对棒球运动员来说是件好事。他们可以锁定你的注意力,你有一个你想投进去的通道,它可以让你进入那个通道。有时候,一点点额外的肾上腺素或紧张会让你扔得更用力一点。关键在于你如何引导它。我认为凯尔不需要任何建议。”
在第一次投球前大约35分钟,他第一次从教练席上出现,开始了他的热身活动。他走上楼梯,来到中野区外两层牛棚的上层,球迷们站在栏杆旁,有些人穿着巨人队的队服,但大多数人都反对他。
“别向施瓦伯扔肉丸!”一个冲着他喊道。
虽然哈里森减轻了任何与指挥有关的担忧,他投了65个球中的43个好球,但有一些他可能想要回来,包括一个结束了他对施瓦伯的第一次打击。加热器接了太多的本垒打,坚固的左垒手将本垒打到右外野线,打了一记二垒安打。几个击球手之后,布莱斯·哈珀在他的投球线上得到了唯一的两分,把哈里森的一个滑球送到右外野的座位上。
哈里森的最后一局:3又3 / 3局,5支安打,2分失分,1次保送,1支安打,5次三振。这有点像过山车:他第一次上场的唯一一个球是加垒,但这样的球并不多。他有14次挥棒和失误,其中11次是他的快速球。
他以每小时97.6英里的速度打出最高成绩,让亚历克·博姆(Alec Bohm)看着结束第一局。在投球追踪时代(自2008年以来),唯一一个穿着巨人队队服达到这种辛烷值的左撇子先发投手是上赛季的卡洛斯Rodón。这就解释了为什么哈里森大张旗鼓地来了。他是个稀有品种。
一场比赛后,哈里森的三振受害者记录包括7次全明星出场和5次银棒奖。当然,它只会从这里开始成长。
在第四局被击出一垒安打后,他走出了球场,在巨人队的教练席上,人们纷纷击掌欢迎他。
赛前被问及他是否认为这是一个首发,卡普勒说,“如果哈里森出去做他的事情,我们会努力给他更多的机会。”
他做了他该做的。下一步:在家里做,离他长大的地方不远。