孤注一掷拯救《每日秀

对我来说,观看《每日秀》的经历属于一个不同的、过去的电视时代。晚上11点,如果我碰巧还在换台的话,我要么把有线电视盒翻到喜剧中心频道,要么第二天打开DVR,急切地把广告快进到乔恩·斯图尔特(Jon Stewart)的独白。2024年,我甚至没有有线电视,我已经很多年没看过喜剧中心的节目了;在特雷弗·诺亚(Trevor Noah)时代,我对《每日秀》(The Daily Show)的熟悉程度仅限于偶尔在网上看到一些片段。在此之前,《每日秀》持续了七年,主持人的职责交给了轮流主持的嘉宾。但是斯图尔特在周一晚上的回归不仅仅是一种怀旧的把戏——它实际上是一个有趣的电视节目,是最罕见的怀旧。

喜剧中心(Comedy Central)在秋季大选期间请来了斯图尔特主持周一晚间的节目,这有点像孤注一掷,显然是希望在其品牌因越来越多的有线电视削减而逐渐衰落之际,提高其相关性。虽然诺亚在谨慎的开始后确实找到了自己作为主持人的位置——他的语气爽朗,但带有更多国际视角的玩世不恭——但他明智地在劳累的每周日程完全削弱他对演出的热情之前离开了。事实上,这也是斯图尔特在多年获奖后于2015年宣布辞职的部分原因。离开后,斯图尔特导演了一部电影,主持了一个名为《问题》的AppleTV+节目,该节目更多地关注新闻而不是笑话,并开始与现代喜剧权威脱节。他言辞的严肃与唐纳德·特朗普(Donald Trump)超现实主义的总统任期开启的后讽刺时代格格不入,在这个时代,年轻、左倾的观众被更尖刻的幽默所吸引。

不过,我完全理解重启对斯图尔特和喜剧中心的吸引力。尽管有一些抗议,《每日秀》的品牌从未真正逃过斯图尔特的注意,它的形式似乎无法真正改变——它总是有一个独白,一个与记者的喜剧片段,一个嘉宾采访,就像克雷格·基尔伯恩(Craig Kilborn)时代那样。该网络从未为其节目找到理想的流媒体设置,无论是在派拉蒙+上重复剧集,它还没有达到Netflix或迪士尼+的受欢迎程度。斯图尔特的回归最终是最有趣的,从一个元的角度来看:他能重新找回他去年主持广播节目的感觉吗?如果不是,在一个比他成名的布什/奥巴马时代更加敌对和分裂的媒体时代,他在屏幕上的新形象会是什么?

至少从他昨晚的表现来看,答案出人意料地令人耳目一新。斯图尔特在《问题》节目中脾气暴躁、古怪的风格,加上尖锐的提问和明显缺乏幽默感,在节目中根本看不到。随着《每日秀》的开场字幕滚动,镜头在欢呼的观众周围旋转,明显更加干枯的斯图尔特开始了他16年来作为主持人的惯常套路:他疯狂地在笔记上乱写乱写,抬头看着镜头,然后开始对本周的新闻进行一段调皮但深刻的独白。

他的目标很熟悉:乔·拜登(Joe Biden),在头条新闻和司法部(Department of Justice)最近的一份报告中,拜登因年龄而遭到抨击,在一场陈腐的新闻发布会上,他没能反驳这种批评;还有特朗普,斯图尔特尽职尽责地(但高兴地)指出,这些年来,他自己在镜头前也有过多次失记忆。节目的形式和以前的《每日秀》一样,斯图尔特在剪辑好的有线新闻片段上提供背景,然后滔滔不绝地说有必要调查拜登作为候选人的弱点,既不刻薄,也不轻松。简而言之,他没有错过太多的步骤,他最初离开后似乎已经放弃的那种充满活力的个性,立即在办公桌后重新回到了他身边。

在现在的媒体环境中,这种形式会回归吗?一个简单的事实是,《每日秀》已经有一段时间不是预约电视节目了,它在召唤过去的辉煌,而不是试图打造新的东西,它的观众可能会进一步偏离所有有线电视网络渴望的年轻观众群。但也没有多少权威人士能像斯图尔特那样提出自己的观点。塞斯·迈耶斯和斯蒂芬·科尔伯特都提供了大量的政治评论——迈耶斯经常在他的“近距离观察”节目中以斯图尔特式的方式充实问题——但他们仍然以一些关于日常生活的话题的妙语为主导。也许到2024年,斯图尔特喜欢直接讲话的倾向会让人感觉更新鲜一些。而且,随着选举的临近,他的直率可能会让选民——至少是那些听他讲话的选民——更好地适应迫在眉睫的利害关系。

或者,这种怀旧之情会很快消失,他以前的观众会继续流失,斯图尔特的办公桌碎片将被投放到YouTube视频、tiktok和其他社交网络上流传的喜剧片段中。这位有影响力的有思想的喜剧演员可以在华盛顿特区举办一场大型集会,呼吁人们保持理智,但他可能永远不会再像过去那样拥有影响力。但斯图尔特的回归比我预料的要来得更直接一些。当然,这种论述比以往任何时候都更加支离破碎,但他至少有机会重新吸引我们的注意力。

相关推荐